Каждую ночь он начинает с того, что кропотливо конструирует разрушающиеся, разрушительные натюрморты, включающие металлический чайник с несмываемыми следами чая, пиалу с чистой водой, даже газовое пламя. И дело здесь вовсе не в чае как таковом, хотя он помогает понять внутренности помещения, где его пьют, силу освещенности и т. п.; дело в том, что сосуды с жидкостями должны функционировать как простейшие сейсмоскопы.